1992年一个秋雨淅沥的下午，带着简单的被褥和行李，我走进了我的所谓大学——渭南师专。之所以加上“所谓”二字，并不是对学校的轻视，而是因为我并不是完全考进这所学校的，我是带着一张计划内自费的录取通知书到校的，还比其他真正考入的学子迟到一个礼拜。现在看来，我只不过是后来大学普遍实行收费制的先行实验者而已，但那时，我是怀着十二分的自卑来到渭师的。

经历了高中学习补习的曲折难堪和三次高考的洗礼，特别是最终还是没能达到正常录取线的惨局，使我深深地觉得自己是这个世界上最最无用的人。尽管到了渭南师专，我却没有一丁点的欣慰和喜悦。低人一等的自卑像我们村子下面遇仙河里的巨石一样，沉沉地压在我的心头。那时候，我从来没有想过我什么时候能走出自卑，捡回一点自信。但是，随着日子的推移，在师专经过的几个事，遇到的几位老师，让我慢慢地觉得我还有能行的时候，在一些地方对学校，包括以后对社会还是有些用的。

刚进学校的那一学期已经忘了我是如何度过的。直到第二年的五月，学校举办“红五月”文化艺术节。我参加了两项活动，一个是书画比赛，一个是板书比赛。我并没学过绘画，平常只是喜欢，对绘画作品留心的多而已。我画了一幅自己认为的“山水画”居然得了奖，奖次已经记不起了，只记得那幅“画”和其他学生的作品一起被展览在一座宿舍楼的墙上。板书比赛是在一个大礼堂进行的。我去的时候，比赛已经开始。我去了工作人员就让我抽号，很快就轮到了我，抽到的书写内容也不记得了。我只记得后来听人说，我去之前，现场打分的最高分是政教系的一位学生，我以略高于那个同学零点几分的成绩被评为一等奖。

那个“红五月”文化艺术节，可能是师专那时举办的许许多多艺术节或者其他文化学术赛事中很平常的一次，但对我却是很重要的一件事。从那以后，我觉得生活终于在我的潮湿的心里照进了一束亮光。那次比赛学校奖励了一套油画笔和一只小砚台。因为终究没有在绘画的路上继续走，那套油画笔早已不见了。但是，那只小砚台好像有一种冥冥之中的旨意，在我珍藏了多年以后，前几年喜欢上了书法，小砚台至今一直放在我的书桌上，每天习字课我都会重复揭开、倒墨、盖上的动作，像师专的魂始终陪伴着我、激励着我。

如果说丰富的三年师专生活像沃土一样，让写字的特长在我心里长出了自信的幼苗，那么，这只幼苗的成长更是得益于我后来在师专认识的几位老师。

那时的物理教育专业也开设大学语文。教我们语文的是一位叫雷广文的中文系老师。大学语文记得是两个礼拜才上一次课，尽管课排的少，但大家对雷广文老师的印象分不少。雷老师上课从来不拿书本，一进教室就滔滔不绝，口若悬河，而且语言幽默，妙语连珠。记得讲诗经里的《氓》，他不但把原文背得滚瓜烂熟，而且给我们声情并茂地模拟主人公抱布贸丝的神态和语言，惹得同学们哄堂大笑。他上课从来不管谁到谁没到，而且公开声明他的课堂来去自由。但实际上，他的课堂每次都座无虚席。大约是大学语文课程结束的时候，他还组织我们这些理科生每人至少写一篇文章，编辑油印成册子。很简朴，但很有纪念意义。遗憾的是那个册子我没有保存下来。

大学语文开了一年就结束了，雷广文老师也不带我们课了，但是，也许是出于对写作的爱好，我和雷老师的联系并未中断，隔三差五我经常去向他请教写作。他那时已经是《陕西日报》副刊的特约撰稿人，有一次去他家里，他兴冲冲地拿出刚刚收到的报社给他颁发的特约撰稿人证书，分享他的喜悦。我那时也写了好多东西，但是却一直发表不了。看了老师那证书我更加佩服不已，用现在的话说，成了他的忠实粉丝。他每有新作发表，也很乐意和我分享。那时的渭师在四号信箱韩马村一带，学校后面是一个台塬。每到夏天，晚饭后学生们喜欢到塬上去散步，有好多都是谈情说爱的，那个塬曾经就有个浪漫的名字“情侣塬”。但是，我和雷广文老师去那塬上，谈的却葡京国际平台的是写作，是他对写作的认识，我对写作的疑惑。记得有一次，我让他看我写的一篇东西。他说我开头写得很好，就是不注重结尾，而且拿人穿衣服给我作比方，说衣服穿得再好，没有一双好鞋不行。相反，衣服穿得一般，如果有一双新鞋，人就会显得很精神。这话对我触动很大，我至今都记着，也习惯了写文章时在结尾多下功夫。遗憾的是，雷老师在给我们代课时就切除过胃，后来病情发展很快，1995年寒假就去世了。我是寒假结束返校第一天去他家时才知道的。那时，他已经走了有十几天了。唯一欣慰的是，在他的指点下，我在1994年的春天，在渭南报上发表了第一篇文章，到雷老师去世，已经有好几篇文章发表。也许是他对文章发表已经习以为常，对我的发表他没有过多的溢美之词，但我看得出他心里是高兴的、欣慰的。将近毕业时，我才写了一篇《我的最后一位语文老师》，发表在渭南报上，算是对他的纪念。直到今天，我都在心里感谢这位老师，我毕业后就是靠发表的那几篇文章给我闯开求职之路的。

还有两位让我提升自信的，是当时师专的两位领导。一位是叶青，记得当时好像是学校教务处主任，是毕业实习时才认识的。在实习即将结束的时候，叶老师带队到我们实习的学校检查实习情况，我在一个教室，也是我们的临时宿舍后面的黑板上写的大字，无意间引起了他的注意。临走时他让我把实习总结也交一份给他。我后来才知道，他那时正在毕业生中给学校物色擅长写作的人，好像是要编二十年校史。为此，他从中文系也考察了几个人。实习结束回校，给他交实习总结时，知道了我在渭南报上已经发表了好几篇文章，他更为赞赏。又安排我到学校教务处把我发表的文章给他复印了几份。很快，他把我介绍给了时任渭南师专校长杨昌清先生。先生身为一校之长，颇是和气，给我布置命题文章，和我谈论对文学的看法。那时的陕西作家以“陕军东征”横扫全国文坛，先生便让我谈对贾平凹和路遥的看法。我拿高考打比方，说贾平凹就像应届生，作品有灵气，路遥有些像补习生，作品有韧劲。先生听了未置可否，我也知道我只是爱好写作而已，谈不上对文学的见识和思考，对陕西两位先锋作家的点评，在校长面前只不过是无知者无畏的信口雌黄而已。后来由于种种原因，叶青老师的举荐并没有结果，直到离开学校的那几天，有一次在校门口碰到杨昌清校长，他还给我解释没有结果的原因。尽管如此，我觉得叶老师的推荐和杨校长的关心，给了我精神的激励，让在之后寻找工作时有了一定的底气。

如今，从师专毕业已经二十五个年头，我的工作也与所学的物理教育专业无关。前多年做机关文字工作，后来虽然不直接搞文字了，但总离不了文字。工作之余却一直不间断地写作，给了我许多的欣慰和快乐，也充实了我的生活。而这一切，我觉得都离不开三年师专学习和生活带给我的自信和积淀。过去，在农村种庄稼，讲究把底肥上饱，庄稼在之后的成长中，即使没有追肥也不大要紧。多年的工作也使我深深觉得，师专真的给了我人生“第一桶金”。多年了，同事们都通过在职学习拿到了本科甚至研究生学历证书，我一直守着我的第一学历，也是我唯一的学历，那就是渭南师范专科学校的大专学历。这个学历给我的人生上足了“底肥”。

（作者：王政，1992年9月入学，物理教育专业，现在澄城县政协任专职常委）